人生的道路總是充滿未知和不可預測，人生的道路總是出乎意料和毫無準備，人生的道路简單而不简單，花不迷蒙而神秘。
疫情對每個人的心靈都造成了鉅大的創傷。大部分人都被自己忙碌的工作和忙碌的生活壓垮了。疫情確實讓大家老老實實的放鬆了，但是谁能享受這樣的休閑呢？經濟壓力太大，我們甚至會感到恐慌和焦慮，工作是最好的減壓方式。大家都急著上班，就急著買口罩，就有客戶問我口罩的事，就通過認識的朋友幫客戶弄了一些口罩。結果口罩質量不達標，把我捲進了驚涛骇浪。陌生的眼神，規勸的眼神，似乎想要掏空妳所知道的一切，接下來的五個黑暗的日子，悄然而至。
不到50平米的小房間里，四面空牆10米高，一個時鍾滴答滴答，衝擊著每一個在押人員的心。幽深而令人毛骨悚然的來訪者無時無刻不在監視著妳的一舉一動，兩個吊扇高高掛在空中，老到足以衝擊童年的記憶。一堆堆的長板，有序編码的個人區域，將承载二十個女人日日夜夜的嘆息。眼前的一幕幕讓我的心瞬間凉了。我看著好像要掉下來的牆灰。我獃獃地看著那座舊鍾。我希望他越走越快。我會瘋掉的。我父母呢？客戶會找我吗？公司的工作還是要處理的。我越想越害怕。眼淚止不住地流過我的鼻子。我強迫抑製我的聲音，用我的手。我覺得我的呼吸要停止了。我整個身體蜷缩在不到50釐米寬，不到1.7米長的天花板上。堅硬的天花板像針氈一樣刺痛著妳身體的每一個細胞，我無法停止哭泣。我雙手緊緊捂住嘴，突然有人在背後輕輕拍了拍我。我害怕極了。我輕輕轉過身，試圖低聲做出道歉和解释，但是很微弱。在這個小房間里，纸巾真是無價之寶。每個人每天只有六張，特別是剛相處一天，基本沒說過一句話。我怎麼敢拿走這珍貴的東西？小姑娘，拿去用吧。沒關係。我這里還有很多，吃不完。把它擦上。被褥濕濕的時候可能會說，但是简單的幾個字就是這麼溫柔。我慢慢接過纸。連忙輕輕說了幾聲谢谢。我把纸分成兩部分使用，一半擦去眼角的淚水，另一半把我緊緊握在手里。情侶的牀總是離厕所最近的。厕所和我的铺位只有一牆之隔，不到一米高。看著來來往往上厕所的人，我知道他們在這里遵守任何紀律都是那麼嚴格，哪怕獃一個星期一個月，都要全面執行。我半睁著眼，如果有人要靠近我的牀，我需要馬上閉上眼睛。黑夜在無情的摧残著我，心中的恐懼讓我不知所措。我不能逃避，只能等待。剩下的就進不去了，腦子跟白天一樣清醒。突然，我感覺有人從我身後慢慢下來。我偷偷看了一眼。給我論文的是姐姐。他的铺位挨著我的。我只看到她輕輕的穿上鞋，去了洗手間，但是她手里沒有拿纸。原來他給了我最後一個。身體輕輕轉向另一側，四角的白炽燈依然那麼亮。白天不懂夜的黑暗，夜是用來反思和休息的。這里的白天和黑夜似乎完全一樣。
早上廣播里的喇叭響了，大家快速有序的排隊坐在牀邊等待洗漱。這里的一切都必須按照命令來做。指揮官讓妳做什麼妳就必須做什麼，任何時候想做什麼就做什麼。我拿著洗漱杯和牙膏，輕輕地走到大姐面前，問了問她姓什麼，向她道谢。大姐微微對我笑了笑。小事不需要放在心上。就叫我李杰吧。我比妳大得多。我聚精會神地聽李杰說的每一句話，生怕沒聽清楚。
之後第二天第三天重復，聽指揮。但是，晚上安排洗澡的時候，我們莫名其妙的被安排在了一起。我很沈默，很少在這里主動發言，很擔心被投訴。然而，我沒有帶任何換洗的衣服，因爲我進來得很匆忙。本想向李杰藉一個，他應該早就有了，但還是不好意思開口。我當時真的像熱锅上的蚂蚁，看了一眼李杰，馬上就回來了。“拿去穿吧，別嫌棄，剛洗過。”“那妳還有它。今天不需要改。沒什麼好流汗的。妳戴上它。”我慢慢的拿著衣服，值班的人已經喊我們去洗浴區洗澡了。每個人只有五分鍾，所以不要浪费時間。我們並肩站在一起，用規定量的水清洗身體。李姐姐白天確實穿過他的衣服，隱約聞到丝丝的味道。衣服上滿是辛苦勞作的痕跡，我的鼻子突然疼了起來。我不認識兩個不是很熟的人，但是一個人可以一而再再而三的幫忙。不知道爲什麼李姐姐對我這麼溫柔。我不知道我能爲他做什麼。也許我什麼都做不了，因爲一切對我來說都是陌生的。我只能接受指令，和大家做同樣的事情。
第四天，我接到通知，我即將離開這個小房間。當他得知後，笑得比我還燦爛。他溫柔地告訴我，出去洗澡要小心，要學會保護自己。我立刻點頭。“我會的，李杰，妳一定會很快和我約會的。”他笑著輕聲說:“當然，這里其實挺好的，有吃有住。不交房租也別想著吃饭。”
沒有人願意獃在這樣一個不到50平米的地方，每天按照嚴格的指令做事，沒有任何自由、溫暖和外界信息。有些只是冰冷堅硬的牀，有些只是滴答滴答的聲音，有些只是白天黑夜的噩夢，有些只是人們的厭惡，有些只是直入内心的話语，有些只是緊張。這里的每個人都想擺脱它，衝出去，擁抱蓝天，擁抱親人，擁抱自己。。
第五天，我離開了這個不到50平米的小房間，這里每天住著20個人。我非常高興。我坐在車里，看著天空，仿佛伸手可及。但是妳我之間的距離突然變得那麼遥遠。走出門的那一刻我遠遠的看著妳，我知道妳也在看著我，爲我高興。那一刻，我真的很想衝到妳身邊去擁抱妳，和妳說再見，但是我們不能有任何言语。這短短的五天，卻有五個世紀那麼長，妳姐姐般的溫暖，讓每一天都感到鼓舞。在這樣的生活環境下，沒有人絕望，也沒有人會真正幸福，但妳時不時的溫暖我。除了我的名字，我會記得妳的名字。
回到家，简單洗漱後馬上打開電腦，指尖不停的在键盤上跳躍，記錄那五天的點點滴滴。我眼中的淚水是如此的鲁莽，但妳曾經還好吗？
